Изгнание (2007)

Александр привозит жену и детей в старый отцовский дом среди выжженных полей. После тихого ужина, когда все уснули, Вера говорит ему, что ждёт ребёнка. И этот ребёнок не от него. Дальше нет ни скандала, ни выяснения отношений. Есть долгая ночь, в которой мужчина пытается осмыслить услышанное, а женщина молчит. Звягинцев снимает эти часы как почти физическое ощущение распада: трещина проходит не только между супругами, но и через самого Александра, раздавленного между любовью, гордостью и неспособностью понять. Вопрос не в том, кто отец. Вопрос в том, можно ли жить с таким знанием. «Я тебя не отпущу», - говорит он. И это звучит не как обещание, а как приговор.