Стальные магнолии (1989)

В маленьком южном городке переплетаются судьбы шести женщин. Труви Джонс, владелица салона красоты, — их негласный центр. Здесь смеются, плачут, признаются в самом сокровенном.

Эннэль — молодая жена аристократа, но её брак трещит по швам. Клэри бежит от одиночества в работе, а её дочь Шелби, жизнерадостная и упрямая, скрывает болезнь. Уездная богачка Уизи терпит насмешки, но за жёсткой маской — ранимая душа.

Их дни — рутина и праздники, свадьбы и похороны. Они держатся друг за друга, когда мир давит. Шелби теряет ребёнка, потом почки. Мать отдаёт ей свою — и это не подвиг, а просто любовь.

Они ссорятся, мирятся, пьют вино на крыльце. Говорят о мужчинах, деньгах, смерти — без пафоса, как о погоде. А потом одна из них уходит — и остальные собираются вокруг гроба в ярких платьях. Потому что так она велела.

Жизнь продолжается. Просто иногда кто-то вытирает слёзы и красит губы помадой покрепче.