Билли Эллиот (2000)

Одиннадцатилетний Билли живёт в шахтёрском городке, где мужчины — угольная пыль и тяжёлые кулаки. Он случайно попадает на уроки балета вместо бокса. Там — девочки в пачках, строгая учительница миссис Уилкинсон, музыка, которая будто разрывает его изнутри.

Отец в ярости: балет — не для мужиков. Брат смеётся. Шахта, забастовки, грязь — вокруг нет места мечте. Но Билли танцует. Тайком, отчаянно, будто от этого зависит жизнь.

Миссис Уилкинсон видит в нём талант и предлагает попробовать поступить в Королевскую балетную школу. Отец узнаёт — скандал. Потом — тихий разговор в опустевшей кухне. Билли кричит: «Я чувствую себя другим, когда танцую!»

Отец сдаётся. Продаёт вещи брата, везёт сына на прослушивание. Билли забывает слова, но танцует так, что у членов комиссии перехватывает дыхание.

Концовка не сладкая: он уезжает учиться, а город остаётся прежним. Но теперь там знают — даже в самой глубокой шахте может родиться что-то прекрасное.