Друг (1987)

Колюн, потерявший себя в бутылке, выходит на Птичий рынок за рублём на опохмелку. Вместо денег ему навязывают пса и приплачивают сорок рублей, чтобы забрал. Дома, когда пьяный голос из пасти звучит как родной, он понимает: эта собака не даст ему остаться с бутылкой наедине. Говорящий пёс оказывается упрямее любой выпивки. Он не уговаривает и не лечит, он просто не отходит, врезается в быт Колюна, ломая привычный сценарий утреннего похмелья. Дружба здесь не сентиментальная сказка, а жёсткий контракт: одно существо решает за двоих, что жить дальше придётся трезвыми. Для Колюна это значит потерять единственное утешение, а обрести того, кто видит в нём человека, когда сам он уже перестал.