Праздник (1938)

Джонни, молодой и талантливый, приезжает в богатый дом своей невесты Линды. Он полон надежд, но быстро понимает: здесь всё душно, чопорно, пропитано снобизмом. Его искренность и беспечность раздражают её семью — особенно сестру Джулию, холодную и надменную.

Линда любит Джонни, но боится порвать с привычной жизнью. Он предлагает ей бежать — сейчас или никогда. Она колеблется. А он устаёт ждать.

Всё решает один вечер. Джонни танцует с Джулией — странный, почти опасный танец. В нём — вызов, насмешка, отчаяние. Линда видит это и наконец понимает: её мир рухнет, если она не рискнёт.

Но уже поздно. Утром Джонни уезжает один. Без слов, без драмы. Просто потому, что праздник кончился.