Мой сосед Тоторо (1988)

Две сестры — Сацуки и Мэй — переезжают с отцом в старый дом в деревне. Мама лежит в больнице, и девочки надеются, что скоро она вернётся.

Младшая, Мэй, случайно находит в лесу огромного пушистого духа по имени Тоторо. Он спит в дупле дерева, шумит, как ветер, и умеет исчезать. Сацуки тоже встречает его — но только когда становится совсем страшно.

Тоторо помогает им: то ли играет, то ли охраняет. Он показывает им волшебный автобус-кота, умеет летать и выращивает деревья за одну ночь. А потом Мэй теряется — и Сацуки бежит к Тоторо за помощью.

Всё заканчивается хорошо. Но главное не это. Главное — тихий свет после дождя, шелест листьев и тёплая тяжесть Тоторо на животе, когда спишь. Как будто мир наконец-то стал безопасным.