Беспечный ездок (1969)

Двое байкеров — капитан Америки и Билли — мчатся через южные штаты, продав партию кокаина. Деньги в руках, дорога зовёт. Но свобода обманчива.

Они сталкиваются с провинциальной Америкой: расизм, насилие, тупой страх перед чужаками. В одном городке их арестовывают просто за вид. В другом — местные избивают Билли до полусмерти. Капитану плевать, он хочет только гнать дальше, но трещины уже видны.

Потом — случайная встреча с юристом Джорджем и двумя подружками. Пьют, смеются, ночь у костра. Наутро Джорджа убивают из-за цвета кожи. Байкеры мстят, но это уже не важно.

Финал предсказуем: красный грузовик на пустынной трассе, выстрел в спину. Капитан остаётся один — с пустыми руками и пустой дорогой.

Они хотели быть свободными, но свобода оказалась ловушкой.