Ночной портье (2020)

Ночная смена в отеле для Барта Бромли - не просто работа. Ему трудно считывать чужие эмоции и поддерживать разговор, поэтому он давно превратил наблюдение в науку: скрытые камеры в номерах, записи чужих жестов и реплик, заученные фразы для общения с постояльцами. Система даёт иллюзию контроля. Но однажды в объектив попадает то, что не укладывается в шаблоны: убийство девушки в одном из номеров. Барт, единственный свидетель, мгновенно становится главным подозреваемым. Полицейский, ведущий допрос, не верит в особенности его поведения и давит, требуя признания. Герой, привыкший подглядывать, сам оказывается под прицелом. Его записи - единственное алиби, но как объяснить, что ты шпионил за гостями, не выглядя при этом виновным? Барт замирает перед выбором: молчать и сломаться под давлением или заговорить и разрушить свой хрупкий мир.