Джонни-замша (1991)

В маленьком городке, затерянном среди пустошей, живёт Джонни — парень в замшевой куртке, который больше всего на свете любит свою гитару. Он играет по барахолкам, ночует где придётся, а его музыка — грубая, пронзительная — будто вырвана из самой жизни.

Однажды он встречает Терри — девчонку с тёмным прошлым и взглядом, в котором читается тоска. Они странствуют вместе, убегая от своих демонов: он — от одиночества, она — от жестокого бывшего. По дороге к ним прибивается Эдди, вечный мечтатель с гитарой и кучей нереализованных планов.

Города сменяют друг друга, деньги приходят и уходят. Иногда играют ради еды, иногда — просто чтобы не сойти с ума. Всё это время Джонни ищет что-то — может, себя, может, ту самую песню, которая объяснит ему всё. Но ответа нет. Только дорога, ветер и звук струн под пальцами.

А потом Терри исчезает. И Джонни понимает: бежать дальше бессмысленно.