Как стать большим (1967)

Котёнок хочет одного: стать большим прямо сейчас. Он ещё мал и беспомощен, но ждать, пока время сделает своё дело, кажется невыносимым. Малыш пробует разные способы обмануть природу, ведь вокруг столько всего, что доступно только взрослым. Каждая неудачная попытка подводит его к простой истине: рост не берётся из ниоткуда. Владимир Дегтярёв в своей короткометражке 1967 года обходится без сложной морали, оставляя вместо неё щемящее узнавание. Это совсем детское, почти интимное переживание собственного нетерпения. И в финале остаётся не наставление, а мягкая улыбка и тихое понимание того, что всему своё время.