Веревка (1948)

Двое старых друзей, Брендон и Филип, решают совершить «идеальное преступление» — убийство из чистого тщеславия. Они душат своего однокурсника Дэвида верёвкой, прячут тело в старом сундуке и устраивают в той же комнате званый ужин.

Гости — отец Дэвида, его невеста Джанет, школьный учитель Руперт. Последний подозревает неладное: слишком много странных намёков, слишком уверенное поведение Брендона.

Напряжение растёт. Шутки о трупах, случайные фразы, нервный смех Филипа. Руперт возвращается ночью, находит тело.

Он не зовёт полицию — сначала хочет понять, *почему*. Брендон объясняет: просто потому что могли. Потому что они — избранные, выше морали.

Руперт стреляет в них из револьвера, включает граммофон — пусть кто-нибудь другой разберётся.

Темнота. Тишина. Только музыка играет в пустой квартире.