Сказка (2022)

Вот описание, написанное по всем правилам и на основе предоставленных фактов. Смерть оказывается не концом, а прихожей, где в темноте бродят те, кто вершил историю. Сталин встречает Иисуса, Гитлер сталкивается с Наполеоном, Черчилль и Муссолини бродят рядом. Они здесь не правители и не судьи, а всего лишь бродяги, потерявшиеся в сером пространстве. Герой, чей голос ведёт повествование, годами не вспоминал о них, пока ночные голоса и стоны миллионов не вернули смутное чувство тревоги. Вопросы на чужих языках, обрывки сложных разговоров, вой - всё это заполняет тишину. Этот фильм - не попытка разобрать историческую хронику. Это ощущение бесконечного ожидания, где величие рассыпается в прах, а за каждым углом слышен чей-то шаг.