Сказка (2022)

Действие разворачивается в маленьком городке, затерянном среди лесов. Старик Иван, бывший учитель, живёт один в старом доме. Всё меняется, когда к нему приходит девочка — молчаливая, с тёмными глазами. Она не говорит, кто она и откуда, но в её присутствии оживают забытые вещи: пыльные книги, сломанные часы, даже тени на стенах.

Иван пытается понять, что связывает её с его прошлым. Вспоминает умершую жену, сына, уехавшего давно и без слов. Девочка будто знает его мысли. Она ведёт его по улицам, где время течёт иначе — то замедляясь, то ускоряясь. Встречаются призраки: женщина в платке, мальчик с мячом.

Они не говорят прямо, но Иван чувствует — это не случайность. Девочка — как ключ к чему-то важному. Может быть, к прощению? Или просто к тому, чтобы снова увидеть то, что он годами прятал внутри.

Всё заканчивается так же тихо, как началось. Девочка уходит. Иван остаётся один — но уже не совсем тот же человек.