В городе С. (1966)

В маленьком провинциальном городке живёт юная Лиза. Она мечтает о большом мире, но каждый день — одни и те же улицы, те же лица. Встречает Сергея, приезжего художника. Он говорит о свободе, о красоте, но сам словно застрял между прошлым и будущим.

Между ними вспыхивает что-то неуловимое — не любовь, а скорее надежда. Но город давит. Его тихие переулки, сплетни, взгляды из-за занавесок. Сергей не может остаться, Лиза не может уйти.

Они расстаются без громких слов. Поезд увозит его навсегда. Она стоит на перроне, сжимая в руках его рисунок — единственное доказательство, что всё это было не сном.

Город остаётся прежним. Только теперь Лиза знает: где-то есть другой воздух, другое небо. И этого уже достаточно — или недостаточно.