Премудрый пескарь (1979)

Жил-был пескарь — маленький, боязливый. Родители перед смертью наказали ему: «Остерегайся всего, иначе погибнешь». И он решил — лучше всю жизнь просидеть в норе, чем рисковать.

Дни текли однообразно. Он дрожал от каждого шороха, недоедал, боялся даже спать крепко. Иногда вспоминал молодость — речку, солнце, стайку таких же, как он. Но страх был сильнее.

Прошли годы. Однажды очнулся — тело дряхлое, глаза слепые. И тут понял: жизнь прошла мимо. Ни друзей, ни радости, ни даже врагов — только пустота.

Выполз из норы — тихо, незаметно. А вокруг... вода течёт, рыбы играют, жизнь кипит. Но ему уже не вписаться.

Так и сгинул — никто не заметил, никто не вспомнил.