Смерть Людовика XIV (2016)

Старый король умирает. Не в бою, не в заговоре — просто от гангрены. Нога чернеет, тело слабеет, а вокруг — придворные, врачи, слуги. Все делают вид, что борются за его жизнь, но это уже ритуал.

Людовик XIV — великий монарх, превратившийся в немощного старика. Он мучается, но держится. Каждый вздох — усилие. Каждое слово — весомо. Врачи пускают кровь, ставят пиявки, шепчутся у кровати. Они не лечат — они исполняют роль.

Королева Мария-Терезия тихо скорбит. Герцогиня де Монтеспан пытается сохранить влияние. Все ждут конца, но никто не смеет сказать это вслух.

Дни тянутся медленно. Боль усиливается. Король теряет сознание, приходит в себя, снова бредит. Он вспоминает прошлое — войны, любовь, власть. Но теперь он беспомощен.

И когда наступает развязка — она почти незаметна. Просто тишина. Просто свечи гаснут одна за другой.