Спокойный день в конце войны (1970)

В маленьком городке, затерянном среди лесов, идёт война — где-то далеко, почти не слышно. Здесь остались только старики, женщины да дети. Они ждут.

Сергей, бывший учитель, пытается сохранить школу. Маша, его жена, прячет письма с фронта — не все их можно читать вслух. А Лида, девочка с тёмными глазами, каждый день ходит к вокзалу: вдруг отец вернётся.

Дни тянутся медленно. Гречка на ужин, разговоры у печки, редкие вести по радио. Иногда над крышами пролетают самолёты — все замирают. Но война не приходит.

Только тишина да тревога — густая, как туман над рекой. Люди живут, будто на краю пропасти: завтра может быть конец или чудо. А пока — чай из сушёной малины, старые сказки перед сном и надежда, которая светится в темноте, как керосиновая лампа.