Звезда (1949)

1949 год. Разрушенная войной страна медленно оживает. В маленьком городке, среди руин, живёт юная скрипачка Лиза. Она играет на вокзале для случайных прохожих — чтобы не забыть, как звучит мир.

Однажды её музыку слышит раненый лётчик Сергей. Он узнаёт мелодию — ту самую, что пела его мать перед бомбёжкой. Теперь он не может летать, но всё ещё видит звёзды, даже днём.

Лиза помогает ему заново собрать себя. Они идут через пустые поля, полустанки, разбитые дома. Встречают людей — таких же потерянных. Старый учитель, который прячет школьные журналы под половицами. Девочка с куклой, ждущая родителей у разрушенного моста.

Им кажется, будто они ищут что-то важное. Но однажды Сергей понимает: они просто учатся жить после всего. А Лиза играет — не для надежды, а потому что иначе нельзя.

Звёзды над ними те же самые. Только теперь они ближе.