Выкорми ворона (1975)

Мадрид, середина семидесятых. Восьмилетняя Ана остаётся с бабушкой и двумя сёстрами после смерти матери. Девочка ещё слишком мала, чтобы до конца осознать утрату, но слишком взрослая, чтобы не чувствовать пустоту в доме, где раньше был голос, тепло и порядок. Взрослые заняты своим горем и бытом, они не всегда замечают, как ребёнок ищет опору в тихих ритуалах и случайных жестах. Ана пытается удержать то, что уже не вернуть, и одновременно учится жить с этой потерей. Карлос Саура снимает без сентиментальности, вглядываясь в детскую хрупкость и ту решимость, с которой девочка осваивает мир, где мамы больше нет. Тишина в комнатах говорит громче слёз. Взросление начинается там, где кончается детство.