Колыбельные мира (1 сезон)

В маленьком городке, затерянном среди холмов, живёт девочка Лиза. Ей девять, мама умерла, отец пьёт. Каждый вечер она ждёт — вдруг мама вернётся и споёт колыбельную. Но вместо этого приходит соседка Марфа, старая, с потрескавшимися руками. Она берёт гитару и поёт — не Лизе, а себе, будто вспоминая что-то далёкое.

Отец Лизы, Сергей, глухо ругается за стеной. Он ненавидит эти песни — они напоминают ему о жене. Но Лиза слушает. В мелодиях Марфы — другие страны, чужие языки, голоса женщин, которых давно нет.

Однажды ночью Сергей выгоняет Марфу. Лиза бежит за ней по тёмной улице. Старуха останавливается: «Песни не умирают. Они просто уходят к другим». Наутро Марфу находят мёртвой в своей холодной комнатке.

Лиза берёт гитару. Пальцы неумелые, голос дрожит. Но она поёт — ту самую колыбельную, которую когда-то слышала от матери. Теперь это её песня.