Мы, нижеподписавшиеся (1 сезон)

В маленьком городке группа школьников решает написать письмо — коллективное признание в любви девушке, которая всем им нравится. Подписываются все, даже те, кто едва знаком с ней.

Но письмо попадает не к ней, а в руки директора школы. Начинается разбирательство. Детей вызывают по одному, давят, заставляют отречься от своих слов. Кто-то ломается, кто-то упрямится.

Сергей, инициатор затеи, не отступает — он верит, что чувства нельзя отменить подписями или приказами. Но давление растёт: учителя, родители, сверстники. Даже те, кто подписал письмо первыми, теперь стыдятся его.

А девушка — Лика — будто не замечает всего этого. Она живёт своей жизнью, не зная, что её имя стало причиной скандала.

Всё кончается тихо. Никто не изменился — просто научился молчать. Только письмо осталось где-то в столе у директора… как напоминание о том, что было искренним и смешным — пока его не испугались.