Серебристая пыль (1953)

В послевоенном Токио, среди руин и тишины, живёт Юкио — бывший солдат, потерявший веру во всё. Он работает водителем грузовика, перевозит уголь, а по ночам пьёт, пытаясь заглушить воспоминания. Однажды встречает Наоми, девушку с тёмным прошлым: она танцует в баре для американцев, но мечтает сбежать.

Между ними пробегает искра — не любовь, а скорее признание друг в друге той же боли. Они решают уехать вместе, надеясь начать заново. Но мир вокруг них жесток: мафия преследует Наоми за долги, бывшие сослуживцы Юкио тянут его обратно в хаос.

Они крадут деньги и мчатся на юг, к морю. Дорога становится их единственным временем покоя. Но чем ближе цель, тем яснее — спасения нет. Только пыль, ветер и мимолётное ощущение свободы перед концом.