Десять дней до весны (1 сезон)

Зима. Холодный город, серое небо. Юноша по имени Кей возвращается домой после долгих лет отсутствия — его ждёт пустая квартира и воспоминания. Здесь прошло его детство, здесь осталась Аяна — девушка, с которой они когда-то мечтали встретить весну.

Они случайно сталкиваются на улице. В её глазах — усталость, в его — вина. Десять дней до конца февраля, десять дней до её отъезда. Они договариваются встречаться, будто ничего не изменилось. Говорят о пустяках, молчат о главном.

Кей узнаёт: Аяна больна. Она не хочет жалости, просто идёт по городу, запоминая звуки, запахи, свет фонарей. Он следует за ней, боясь сделать лишний шаг.

Последний день. Они поднимаются на холм, где когда-то загадывали желания. Снег тает под ногами. Она смеётся: «Скоро весна». Он не отвечает.

Утром её поезд уходит на юг. Кей остаётся один — но теперь он знает, как звучит её тишина.