Степень риска (1995)

В центре — врач Чжан Чанцзе, талантливый, но измученный системой. Он спасает жизни, но сам теряет почву под ногами. Его коллега, Ли Сяоюнь, пытается держаться принципов, но мир вокруг всё чаще напоминает поле боя.

Больница — микрокосм общества: коррупция, бюрократия, человеческие трагедии. Чжан идёт на рискованные операции, нарушает правила — не ради славы, а потому что иначе нельзя. Но каждая победа оборачивается новой схваткой.

Ли теряет пациента из-за чужой халатности. Чжан ввязывается в опасную интригу с чиновниками. Они оба понимают: система сломает их, если они не сломят её первыми.

Финал неоднозначный. Никто не победил. Просто остались те, кто ещё способен держать скальпель твёрдой рукой.