Стояк (2023)

Главный герой, Кей, работает в крошечном круглосуточном магазине на окраине города. Ночные смены, редкие покупатели — всё как в тумане. Он почти не спит, живёт на автомате, пока однажды за порог не входит девушка с тёмными кругами под глазами — Рина.

Она приходит каждую ночь, молча берёт один и тот же энергетик. Иногда задерживается у витрины, будто ждёт чего-то. Кей не спрашивает — ему хватает своих мыслей. Но однажды она роняет кошелёк, а в нём — билет в один конец.

Они начинают говорить. Сначала о пустяках, потом — о страхе перед будущим, о бессоннице, о том, как легко потеряться в этом городе. Рина смеётся: «Мы же уже потерялись».

Ночь за ночью их разговоры становятся важнее работы. Магазин превращается в убежище для двоих. Но утро неизбежно — и каждый раз они расходятся, зная, что следующая встреча может быть последней.