Сатирикон (1969)

Рим времён упадка у Феллини - не историческая реконструкция, а бредовая фреска на грани сна и кошмара. Империя здесь доживает последние дни в вакханалии, где роскошь соседствует с гнилью, а боги давно отвернулись от людей. Герой, молодой поэт, бредёт по этому миру, цепляясь за остатки чувств и смысла. Он теряет не просто возлюбленную или свободу - он теряет способность отличать живое от мёртвого, настоящее от подделки. В каждом пиру, оргии или уличном представлении сквозит пустота, которую не заглушить вином. Реальность распадается на гротескные образы, и в этих образах неожиданно проступает узнаваемая современность. Поэт пытается найти опору, но его жест, обращённый к кому-то во тьме, так и застывает в воздухе, не найдя ответа.