Человек ниоткуда (1961)

Молодой парень, Юрий Деточкин, работает скромным шофёром. Он тихий, незаметный — один из многих. Но в нём живёт странное убеждение: воровать у государства можно, если деньги идут на добрые дела.

Он угоняет машины у чиновников, продаёт их, а вырученное тайком подбрасывает нуждающимся. Его никто не ловит — милиция в растерянности. Сам он почти не скрывается, будто уверен: так и должно быть.

Но однажды его случайно замечает соседка Лидочка. Она влюбляется в этого странного вора-благодетеля, даже не зная, кто он. А вокруг уже сжимается петля: следователь Подберёзовиков всерьёз берётся за дело.

Деточкин балансирует между романтикой и абсурдом. Он не герой — просто человек, который вдруг решил, что справедливость важнее правил. И чем дальше, тем яснее: мир не готов к таким людям.