Первая любовь (1966)

Ночной вызов. Врач скорой помощи Сергей Алексеевич едет к пациенту, и дорога оживляет прошлое. Он вспоминает фронтовую медсестру, свою первую любовь, оставшуюся в военных годах. Короткометражка Александра Бланка строится на контрасте тишины кабины и грохота памяти. Герой не просто перебирает давние встречи: в этих воспоминаниях звучит утрата, которая не стерлась за десятилетия. Единственное, что у него осталось от той девушки, - её имя и чувство, с которым он так и не смог расстаться. Финал не обещает примирения. Прошлое нагоняет его ровно настолько, чтобы напомнить: обратного счёта нет.