Старая дева (1971)

Жизнь Анны — тихая, почти незаметная. Она работает в библиотеке, хоронит себя в книгах, прячется от мира. Ей за тридцать, и все вокруг давно решили: старая дева. Но однажды в её размеренные дни врывается Жак — молодой, дерзкий, полный жизни. Он смеётся над её правилами, дразнит, заставляет сердце биться чаще.

Анна сопротивляется. Боится. Но Жак не отступает. Он видит в ней то, чего она сама не замечает — красоту, страсть, жажду перемен. Их отношения — это танго из страха и желания. Она то тянется к нему, то отталкивает. Он уходит, возвращается, снова ранит и исцеляет.

А вокруг — Париж 70-х: шумный, равнодушный. Подруги шепчутся за спиной, мать вздыхает с упрёком. Анна стоит на пороге выбора: остаться в своём коконе или рискнуть — пусть даже ради мимолётного счастья.

Финал неочевиден. Никаких громких слов, никаких обещаний. Просто жизнь — нежная и жестокая одновременно.