Как жены мужей продавали (1972)

Деревня, послевоенные годы. Три женщины — Настя, Варя и Люба — живут без мужей: кто погиб, кто сбежал. Голод, безысходность. И вот — слух: в соседнем селе мужики покупают жён.

Сперва смеются, потом задумываются. Настя решается первая — идёт на рынок, как корову продавать себя. Варя, гордая, не хочет унижаться, но голод гонит. Люба боится, но идёт следом.

Мужчины торгуются, щупают, оценивают. Женщины молчат, стиснув зубы. Настю берёт угрюмый хозяин — будет работать за еду. Варю покупает вдвое старший её — она вырывается, но некуда бежать. Любу забирает пьяница — ей хоть бы крышу над головой.

Вечером сидят у костра перед разлукой. Плачут без слёз. Завтра каждая пойдёт в чужой дом, к чужому челу. А жизнь — продолжается.