Громила и скороход (1974)

Два парня — Джо и Дэйв. Один громила, другой — быстрый, как ветер. Они живут в мире, где дорога — единственный закон. Джо силён, груб, но за этим скрывается усталость. Дэйв лёгкий, беззаботный, но бежит от чего-то своего.

Их пути пересекаются случайно. Сначала — стычки, недоверие. Потом — странное братство. Вместе они мчатся по пустым шоссе, сквозь пыльные городки, где каждый поворот может стать последним. За ними тянется прошлое: у Джо — тень старой боли, у Дэйва — невысказанные страхи.

Они дерутся, смеются, молчат. Иногда кажется, что убегают не от кого-то, а от самих себя. Но дорога не прощает слабости. Рано или поздно придётся остановиться. Или разбиться.

Финал неясен. Важно только то, что сейчас они вместе — два осколка в этом бесконечном движении.