Падение Италии (1981)

В небольшом итальянском городке накануне войны жизнь течёт медленно, почти сонно. Но всё меняется, когда сюда приезжает молодой учитель Марко — тихий, наблюдательный, с тенью прошлого в глазах. Он селится в старом доме, где встречает Лину, местную девушку, которая прячет за улыбкой грусть.

Между ними возникает странная связь — не любовь, а скорее взаимное понимание одиночества. Но город живёт слухами, страхами. Над ним сгущаются тучи: фашисты укрепляют власть, соседи доносят друг на друга. Марко пытается остаться в стороне, но война уже здесь — в каждом взгляде, в каждом шёпоте.

Лину увозят. Марко остаётся один среди рушащихся стен и чужих теней. Последние кадры — пустая площадь, ветер гонит пыль. Будто ничего и не было.