Прежде мы были птицами (1982)

Мужчина и женщина живут вместе, но их союз давно держится на привычке. Он занят собой, она - тихой заботой о доме. Однажды в их размеренный быт врывается нечто, напоминающее о давно забытой свободе. Героиня вспоминает, что когда-то умела летать. Это рисованный музыкальный мультфильм по мотивам цыганской притчи. Внешнего действия почти нет: всё напряжение строится на молчаливой борьбе между рутиной и внутренним порывом. Мужчина пытается удержать привычный уклад, женщина - возвращает себе право на собственный путь. Режиссёр Гарри Бардин рассказывает историю без слов, только через музыку и пластику. В финале клетка остаётся открытой, а на подоконнике - пыль.