Шаг (1988)

Стеклянный флакон с вакциной, способной остановить эпидемию полиомиелита, застревает в коридорах двух столиц. В Москве и Токио 1959 года профессор-иммунолог Гусев и японская мать Кейко бьются за одно и то же: чтобы спасительное лекарство дошло до детей. Бюрократические преграды с обеих сторон превращают научную победу в испытание на прочность. Гусеву приходится отстаивать собственную разработку перед чиновниками, которые видят в ней лишь дипломатический груз. Кейко, у которой на кону жизнь двоих её собственных детей, действует с отчаянной прямотой, не признающей ведомственных инструкций. Их союз строится на общей цели, а не на языке или политике. Каждая подпись и разрешение даются с боем, пока эпидемия не ждёт. Исход решают не только учёные в лабораториях, но и те, кто привык считать не спасённые жизни, а согласованные бумаги.