Автостопщица (2023)

Девушка по имени Лиза путешествует автостопом по вымершим дорогам. Она ищет брата, пропавшего год назад. Всё, что у неё есть, — потрёпанная карта да странный артефакт, который он оставил.

Встречает водителя — угрюмого мужчину по имени Виктор. Он не говорит, куда едет, но соглашается подвезти. Дорога тянется через пустые города и леса, где что-то не так. Иногда кажется, будто за ними следят. Иногда — будто время идёт вспять.

Лиза видит сны: тени на обочине, голос брата в радиопомехах. Виктор молчит, но его взгляд выдаёт — он знает больше, чем говорит. Постепенно она понимает: её брат тоже шёл этим путём. Исчез не просто так.

Они сворачивают с трассы, попадают в городок, которого нет на карте. Там — люди без лиц, повторяющиеся события, петля из памяти. Лиза находит записи брата: *«Они не пустят нас обратно»*.

Виктор наконец признаётся: он уже был здесь. И пытался уехать.