География одиночества (2022)

Человек по имени Джеймс живёт в пустом доме на краю канадской прерии. Он один. Вокруг — ветер, снег, редкие огни вдалеке. Он снимает на плёнку пейзажи, животных, следы на земле — будто ищет в них ответ.

Иногда приезжает его сестра Лора. Они говорят мало, но в её глазах — тревога. Она знает: он не просто снимает кино. Он убегает. От себя, от прошлого, от того, что однажды разорвало их семью.

Кадры дрожат, плёнка шуршит. В кадре — мёртвая лиса, застывшая река, его собственное отражение в разбитом стекле. Он не говорит о боли прямо. Но она есть — в каждом кадре, в каждом молчании между ним и Лорой.

Это история не о том, как найти себя. А о том, как жить, когда потерян.