Джессика (2022)

Девушка по имени Джессика живёт в маленьком городке, где все друг друга знают. Она работает в кафе, ночами пишет музыку — тихо, чтобы не разбудить мать. Её жизнь серая, будто выцветшая фотография.

Однажды она находит старый магнитофон с плёнкой. Голос на записи — её собственный, но Джессика такого не помнит. Плёнка ведёт её к заброшенному дому на окраине. Там — рисунки на стенах, детские вещи. И чьё-то дыхание за спиной.

Появляется парень, Лео. Говорит, что знает её. Но Джессика его впервые видит. Или нет? Всё чаще ей снятся обрывки воспоминаний: пожар, крики, чьи-то руки, тянущиеся из темноты.

Она пытается сложить пазл прошлого, но чем ближе к правде — тем страшнее. Городок молчит. Даже мать отводит глаза. А плёнка продолжает играть — ту мелодию, которую Джессика ещё не успела написать...