Моя сломленная Марико (2022)

Юма — парень, который живёт в мире, где смерть стала обыденностью. Он работает «чистильщиком»: убирает останки тех, кто умер в одиночестве. Однажды ему попадается тело девушки — Марико. Но вместо разложения он видит её почти живой: она говорит, смеётся, ведёт себя как ни в чём не бывало.

Они сближаются. Марико — странная, резкая, будто вырванная из реальности. Она не помнит, как умерла, но точно знает: скоро исчезнет навсегда. Юма пытается понять, кто она — галлюцинация, призрак или что-то ещё. А она словно играет с ним, то дразня, то открывая кусочки прошлого.

Всё вокруг них — серое, пустое, будто мир уже умер вместе с Марико. Но пока она здесь, Юма цепляется за эту тень жизни. Потому что если она уйдёт — ему снова останется только тишина и работа. А он не хочет терять последнее, что хоть как-то напоминает тепло.