Плотник (2022)

Главный герой — плотник Илья. Он живёт в маленьком городке, строит дома, пьёт чай на веранде и почти не говорит. Его жизнь — это дерево, топор, тишина.

Однажды к нему приходит Аня — молодая женщина с тёмными кругами под глазами. Просит отремонтировать старый дом. Он соглашается, хотя чувствует: за этим что-то есть.

Дом оказывается её детским, брошенным после смерти родителей. Аня хочет продать его, но не может — слишком много памяти в этих стенах. Илья молча чинит полы, вставляет рамы, а она смотрит, как будто ждёт, что дом сам даст ответ.

Между ними возникает странная связь — без слов, через работу, через взгляды. Он понимает её боль, она — его одиночество. Но ни один не решается сделать шаг.

Потом приезжает Сергей — бывший муж Ани. Говорит, что заберёт дом через суд. Илья впервые за годы берёт выходной и едет в город — не знает зачем.

Финал остаётся открытым. Дом стоит. Люди уходят или остаются — кто их разберёт? Главное — дерево помнит каждый удар топора.