Мой брат, моя сестра (2021)

Двое — брат и сестра. Он, Юма, взрослеет слишком быстро: работа, заботы, пустота после смерти родителей. Она, Мио, ещё ребёнок — наивная, ранимая, цепляющаяся за него как за последнюю опору.

Они почти чужие. Разные миры, разные боли. Он пытается быть строгим, отстранённым — боится привязаться. Она тянется к нему сквозь его холод, не понимая, почему он так далёк.

Жизнь сталкивает их в тесной квартире, где каждый день — испытание. Мелкие ссоры, неловкие попытки понять друг друга. Юма учится быть семьёй. Мио учится жить без родителей.

Постепенно между ними прорастает что-то хрупкое — нежность, которая сначала пугает обоих. Они спотыкаются, ошибаются, но всё равно идут рядом. Потому что больше некому.

Тихий разговор на кухне ночью. Её слёзы. Его молчаливое плечо. Так, шаг за шагом, они собирают себя заново — уже не чужие, уже не одни.