Учитель (2020)

В маленьком городке, затерянном среди холмов, появляется новый учитель — Марко. Он приезжает с тёмным прошлым, которое не хочет отпускать. Школа, куда его назначают, — последнее место, где он рассчитывал найти себя.

Дети здесь — трудные, замкнутые. Особенно Лиза, девочка с колючим взглядом и тайной, которую никто не решается разгадать. Марко не пытается их «спасать» — он просто слушает. Говорит мало. Но когда говорит — слова падают тяжело, как камни.

Между ними возникает странное доверие. Не дружба, не наставничество — что-то более хрупкое. Лиза начинает приходить к нему после уроков. Молчат вместе. Иногда — говорят о боли.

Но прошлое настигает Марко. Городок живёт слухами, и скоро даже стены школы шепчутся о нём. Лиза чувствует: если он уйдёт сейчас — её мир рухнет вновь.

Он остаётся. Не потому что должен. Потому что иначе — нельзя.