Талант шмеля (2020)

В маленьком городке на юге Италии подросток Микеле живёт в тени отца — известного художника, давно покинувшего семью. Он пишет картины, но боится показывать их кому-то, кроме сестры Беатриче. Всё меняется, когда в школе появляется новая учительница, синьора Росси. Она разглядывает его работы молча, потом говорит: «Ты видишь то, чего не замечают другие».

Микеле начинает писать больше, яростнее. Отец случайно узнаёт о его таланте и внезапно возвращается — не как родитель, а как соперник. Беатриче пытается защитить брата, но он уже запутался между восхищением и ненавистью. Учительница предупреждает: «Осторожнее. Талант — это не подарок. Это ловушка».

Он участвует в конкурсе, выставляет картину — ту самую, где шмель, слишком тяжёлый для своих крыльев. Жюри смеётся. Отец молчит. А Микеле сжимает кисти и понимает: теперь ему лететь или падать. В одиночку.