Дом пота и слёз (2018)

В старом доме с протекающей крышей живут трое: Юки, Аой и их отец. Он почти не говорит — только курит на веранде, глядя в пустоту. Юки работает в баре, возвращается поздно, пахнет чужими духами. Аой целыми днями рисует, но все её картины — серые, размытые дождём.

Они не вспоминают мать. Не говорят о том, что случилось год назад. В доме сыро, стены покрыты пятнами плесени, и кажется, будто само здание медленно плачет.

Однажды Аой находит в шкафу старое письмо. Юки рвёт его, но слова уже отпечатались в воздухе: *"Простите, я не могу больше"*.

Дождь не прекращается. Отец вдруг берёт чемодан — уезжает "на пару дней". Девочки остаются одни в этом доме, где каждый скрип половицы звучит как вздох. Они молчат. Ждут. Но знают: иногда люди просто исчезают, оставляя после себя только мокрые следы на пороге.