Алёша (1 сезон)

Мальчик Алёша живёт в маленьком городке, где время будто застыло. Он тихий, замкнутый, носит старую отцовскую фуражку и мечтает о космосе. Вокруг — серые будни, пьяные разговоры взрослых, бессмысленная жестокость сверстников. Но однажды он встречает Юру, нового мальчишку в школе. Тот дерзкий, свободный, с горящими глазами. Они сближаются: Юра учит Алёшу драться, смеяться, не бояться.

А потом — война. Юру забирают на фронт. Алёша остаётся один, с пустотой внутри и письмами, которые приходят всё реже. Он растёт, но мир вокруг не меняется: та же грязь, те же пьяные рожи. Только теперь он понимает — Юра был его единственным светом. И когда приходит последнее письмо, Алёша сжимает кулаки. Не от злости. От боли.

Он так и не улетел в космос. Но иногда смотрит на звёзды — и кажется, будто Юра смеётся где-то там, далеко-далеко...