Школа чемпионов (1 сезон)

В маленьком городке живёт паренёк Ваня — тихий, неуверенный в себе. Он мечтает стать футболистом, но боится даже подойти к мячу. Его отец, когда-то подававший надежды, теперь глухо злится на жизнь и не верит в сына.

В школу приезжает новый тренер — жёсткая, но справедливая Ольга Сергеевна. Она разглядывает Ваню сквозь дым сигареты: «Боишься? Ну и оставайся в кустах». Это задевает.

Команда — сборище аутсайдеров. Сашка-задира, мечтатель Лёха, упрямая Даша. Они не верят в себя, но Ольга Сергеевна давит, смеётся, бросает вызов. Постепенно страх сменяется злостью — а потом азартом.

Отец Вани видит его старания, но не говорит ни слова. Только однажды, пьяный, роняет: «Ты хочешь сломаться, как я?»

На решающий матч приходит весь город. Ваня делает последний удар — и промахивается. Но команда не ругает его. Они просто молча жмут плечо. Отец смотрит издалека. В его глазах — что-то похожее на гордость.

Это не история о победе. Это о том, как перестать бояться проигрывать.