Адриан (1 сезон)

Молодой художник, Адриан, живёт в Риме, где каждый камень дышит историей, но он не чувствует своего места. Его работы — холодные, точные, будто скопированные с чужих снов. Всё меняется, когда он встречает Лину, девушку с тёмными волосами и странным шрамом на запястье. Она говорит, что видит его рисунки во сне — ещё до того, как он их создаёт.

Они начинают встречаться по ночам, бродят по пустым улицам, и Адриан рисует её — снова и снова. Но чем ближе они становятся, тем чаще Лина исчезает без объяснений. Потом приходят письма: старые, пожелтевшие, написанные десятилетия назад. В них — её почерк.

Адриан копается в архивах, находит фотографию: та же девушка, те же глаза. 1943 год. Бомбёжка. Он понимает: Лина умерла давно. Но каждую ночь она возвращается — будто ждёт чего-то от него. Последний рисунок. Последнее прощание.

Он рисует её в последний раз — и утром находит холст пустым. Только следы пальцев в краске, будто кто-то к нему прикасался.