Жанель Монэ: Грязный Компьютер (2018)

В недалёком будущем, где правит тотальный контроль, Джейн 57821 — одна из многих, чьи эмоции стёрты системой. Она просто винтик в машине. Но внутри неё живёт музыка — дикая, запретная. Встреча с Чиди и Зи меняет всё. Они показывают ей мир за гранью серых стен, где можно чувствовать, помнить, бунтовать.

Джейн начинает вспоминать. Обрывки прошлого, любовь, боль — всё это возвращается через песни. Власти видят в ней угрозу. Её пытаются «починить», стереть личность. Но чем сильнее давление, тем ярче вспыхивает её голос.

Чиди верит в неё безоговорочно. Зи — осторожен, но его преданность крепче стали. Вместе они бегут, прячутся, сражаются — не оружием, а музыкой. Каждый концерт — вызов системе. Каждая нота — шаг к свободе.

Это история о том, как память становится оружием. Как даже в мире, где тебя лишили всего, можно найти себя — через боль, через страх, через звук собственного сердца.