Кто будет тебе петь (2018)

Молодой парень, Хирото, работает в токийском караоке-баре. Он почти не говорит — только слушает. Люди приходят сюда, чтобы выкричать свою боль, радость, одиночество. Каждый вечер — новые голоса, новые истории.

Однажды появляется девушка, Мию. Она поёт так, будто разрывает что-то внутри. Хирото втягивается в её мир: странные ночные блуждания, пустые квартиры, шёпот на лестничных клетках. У неё есть муж — старше, холоднее. И тайна, которая медленно раскрывается.

Между ними — тишина. Разговоры короткие, взгляды долгие. Они не касаются друг друга, но каждый шаг сближения — как падение. Всё идёт к тому, что нельзя остановить.

А вокруг — город, который не спит. Огни неоновых вывесок, тени под мостами, эхо чужих песен. Здесь легко потеряться. Или найти то, чего не ждёшь.