Дуэт и вспышка молнии (1 сезон)

В токийском джаз-клубе скрипачка Сая встречает пианиста Сэнъити — его игра вспыхивает, как спичка в темноте, зажигая в ней давно забытый азарт. Но за виртуозными пассажами скрывается тень: музыкант теряет слух, и мир для него превращается в немое кино. Их дуэт становится поединком — она бросает ему вызов, заставляя слышать музыку кожей, а он сопротивляется, цепляясь за ускользающие звуки. Давление репетиций, шум города, гул собственного страха — всё сливается в диссонанс. Скрипка Саи визжит, как неоновый знак под дождём, а клавиши под пальцами Сэнъити упрямо молчат. Они танцуют на грани между гармонией и хаосом, где каждый аккорд — шаг в пропасть.