Мужчина в моём доме (1 сезон)

В тихом доме, где пыль танцует в лучах заката, молодая женщина обнаруживает незваного гостя — мужчину, который живёт в её стенах, как тень, приросшая к полу. Он не крадётся, не прячется, а существует параллельно, будто трещина в реальности.

Её мир рушится. Страх перерастает в одержимость: кто он? Бродяга, призрак или её собственное безумие? Полиция отмахивается, друзья не верят. Дом становится клеткой, где стены шепчут чужие шаги.

Он появляется внезапно — готовит еду на её кухне, спит в её кровати, но исчезает, как дым, когда она пытается его поймать. Их молчаливая война превращается в абсурдный танец: она расставляет капканы из ниток и колокольчиков, он аккуратно обходит их, оставляя лишь намёк — смятую подушку, тёплую чашку чая.

Атмосфера сгущается, как сироп: каждый скрип половицы — угроза, каждый луч света — намёк на чужое присутствие. Кто кого запер в этом доме? Она охотится за призраком, но чем ближе подбирается к разгадке, тем сильнее чувствует — это он ведёт её по лабиринту страха.