Ничья земля (1 сезон)

Двое мужчин — Сергей и Игорь — едут по глухой дороге. Они почти незнакомы, но их связала случайная попутка. Сергей молчалив, зажат; Игорь болтлив, раздражает. Между ними — напряжение, будто что-то недоговорено.

Машина ломается посреди леса. Ночь, мороз, нет связи. Они пытаются чиниться, но всё идёт наперекосяк. Ссоры, упрёки — старые обиды всплывают сами собой. Сергей не может скрыть злости, Игорь — страха.

Потом выясняется: они оба знали одну женщину. Её имя — как нож. Прошлое настигает их здесь, в снежной пустоши, где не спрятаться.

Они бредут через лес, теряя друг друга и снова находя. Молчание становится важнее слов. Утро застаёт их у костра — измождённых, но уже без ненависти. Что-то сломалось, что-то осталось.

А дорога всё ещё ждёт.